Средневековый призрак до сих пор бродит по Выборгу: этого человека в XV веке выборжане боялись

Сгенерировано нейросетью
Жуткая легенда все еще может напугать до чёртиков.
В старом Выборге, когда туманы стелются по булыжным мостовым, а башни замка теряются в сумерках, горожане и сегодня не спешат задерживаться у стен древней крепости. Ведь до сих пор здесь шепчут о Кнуте Поссе — коменданте, чья тень, как верят, не покинула город даже спустя пять веков.
Осенью 1495 года, когда московское войско осадило Выборг, Поссе не только проявил воинскую хитрость — по легенде, он сварил в подземельях замка «адское зелье» из селитры, ртути, змей и лягушек. Говорят, что в ту ночь, когда башня взлетела на воздух, многие видели, как по стенам замка скользнула огромная тень с горящими глазами, а над городом пронёсся нечеловеческий вой.
Кнут Поссе, комендант Выборгской крепости в конце XV века, был фигурой противоречивой и загадочной. Его воинственность, образование, полученное в Париже, и необычные методы обороны сделали его героем и антагонистом множества легенд.
С тех пор в Выборге стали замечать странное: по ночам на мостовой появлялись следы гигантских когтистых лап, а у стен замка слышался тяжёлый топот, будто по камням бродит существо, не знавшее покоя. Старики шептали, что Кнут Поссе, связавшись с тёмными силами ради спасения города, сам стал их пленником. В полнолуние, говорят, его душа вырывается из-под готических сводов замка, превращаясь в зверя — огромного, с шерстью цвета ночи и глазами, отражающими отблеск взрыва той самой башни.
В наши дни, когда город засыпает, а туристы расходятся по гостиницам, сторожи замка иногда находят на утренней росе странные отпечатки, будто кто-то огромный и неведомый вновь бродил по двору. А если задержаться у стен замка в безлунную ночь, можно услышать далёкий грохот и почувствовать ледяное дыхание истории — или самого Поссе, который, как говорят, до сих пор охраняет свой город, но уже не как человек, а как нечто иное.
Легенда гласит, что после своей загадочной пропажи в 1500 году Кнут Поссе не умер, а был уволочён самим чёртом на шабаш, и иногда его призрак выпускают из ада погулять по любимому городу. Тогда жуткий зверь вновь появляется на улицах Выборга, пугая случайных прохожих.
И кто знает — может быть, именно поэтому Выборг так живуч, так упрямо держится на своём розовом граните? Ведь не каждый город охраняет собственная тень, способная в любую ночь выйти из-под старых сводов и напомнить: история здесь не ушла, она только затаилась.