За его рецепт сражались не на жизнь, а на смерть: сколько стоит знаменитый крендель Выборга

Аромат корицы, муската и кардамона, смешанный с дымком дровяной печи. Это запах Выборга. Не крепость и не булыжные мостовые, а именно крендель — символ, который город пронес через шесть веков.

Сегодня за ним охотятся туристы, но мало кто знает, что за выпечкой скрывается драма почище шекспировских страстей.

Монахи, специи и секретный рецепт

Всё началось в XIV веке, когда в шведском тогда Выборге появились францисканцы. «Серыми братьями» их прозвали за цвет одежд, а вовсе не за скучность — монахи оказались предприимчивыми бизнесменами. Чтобы финансировать монастырь, они начали печь крендели с импортными специями: тмином, гвоздикой, майораном. Рецепт хранили как зеницу ока — говорили, что даже вода для теста бралась из тайного источника.

Форма кренделя — не просто прихоть. По легенде, он повторяет жест молящегося монаха: скрещенные руки, ладони на плечах. Выпечку раздавали бедным после поста, а в голодные годы она спасала горожан от истощения.

Крендельная война: битва за золото Парижа

Когда Реформация выгнала францисканцев из города, рецепт таинственным образом «утек» к местным семьям. Так началась вековая вражда между кланами Вайттиненов и Лёппёненов.

— Лёппёнены блистали на международных выставках. Их крендель получил золото в Париже в 1900 году, но конкуренты добились отмены награды через суд.
– Вайттинены пошли дальше: на могиле Марии Вайттинен высекли «Крендель вне конкуренции».

Споры дошли до того, что пекари подсыпали друг другу соль в тесто и скупали всю муку в округе. Сейчас эту историю разыгрывают в «Усадьбе бюргера» — туристам подают крендель с театрализованным представлением.

Где пробовать сегодня? Цены и нюансы

Прогуливаясь по Выборгу, вы наткнётесь на крендели везде: от музейных витрин до придорожных ларьков. Но знаковые места стоит искать целенаправленно:
– «Фабрика кренделей» Дарьи Макаровской — здесь крендели от 200 до 380 рублей. Самые дорогие — с инжиром и миндалем, но секрет теста не раскрывают.
– «Музей кренделей» на Крепостной, 6 — тут можно купить мини-версию за 120 рублей и узнать про монахов-францисканцев.
– Лавки у Старой ратуши — местные жители советуют брать крендели тут: меньше туристической наценки, больше духа старины, пишет vyborg.tv.

Почему он особенный?

Современные пекари признаются: идеальный выборгский крендель должен быть слегка жестковат снаружи, но воздушным внутри. Секрет — в двойной расстойке теста и обмакивании в кипяток перед выпечкой. Пряности используют те же, что и монахи, но пропорции у каждого свои.

«Наш крендель — как город: снаружи суровый, внутри — с душой», — шутят местные гиды. И ведь не поспоришь: попробуйте разломить теплую выпечку — запах мгновенно перенесёт вас в средневековый Выборг, где монахи пекли хлеб, а купцы вели «крендельные» войны.